Nép mình bên dòng sông Sài Gòn hiền hòa, mái ấm tình thương chùa Diệu Pháp đã trở thành chốn nương tựa cho những cụ già neo đơn suốt gần 30 năm qua.
Ở đó, có những phận đời từng lưu lạc, nay tìm được một nơi để ở lại trong những năm tháng xế bóng của cuộc đời.
Một buổi chiều đầu tháng 4, chúng tôi tìm đến mái ấm chùa Diệu Pháp trên đường Nơ Trang Long, phường Bình Lợi Trung, TP.HCM. Không gian nơi đây tĩnh lặng, tách biệt với nhịp sống hối hả bên ngoài.
Đón chúng tôi là thầy Thích Phương Bảo (Phó giám đốc quản lý chùa Diệu Pháp). Nhắc về cơ duyên hình thành mái ấm, thầy chậm rãi nhớ lại, nơi này bắt nguồn từ tâm nguyện của cố hòa thượng Tâm Sai, người từng tham gia hoạt động cách mạng và sớm gắn bó với công tác xã hội.
Thuở ban đầu, chùa chỉ là những mái lá đơn sơ, vừa nuôi giấu cán bộ cách mạng, vừa cưu mang những cụ già không nhà cửa, không người thân thích. Có thời điểm, nơi đây từng nuôi dưỡng gần 100 cụ già. Nay để bảo đảm điều kiện chăm sóc tốt hơn, mái ấm duy trì 36 cụ sinh sống thường xuyên, trong đó có cụ đã hơn 100 tuổi.
Nuôi dưỡng người già chưa bao giờ là việc dễ dàng. “Điều khó nhất không chỉ là kinh phí mà còn là bệnh tật và tâm lý tuổi già. Mình phải làm thế nào để họ cảm nhận đây là nhà, chứ không phải chỉ là chỗ ở qua ngày”, thầy Thích Phương Bảo trăn trở.
Phần lớn các cụ đều mang nhiều bệnh nền, có nhiều cụ không còn khả năng đi lại, có cụ lẫn hoàn toàn, mọi sinh hoạt phải nhờ người hỗ trợ. Cứ nửa tháng một lần, chùa lại đưa các cụ đến bệnh viện tái khám định kỳ. Với những trường hợp không còn giấy tờ tùy thân, nhà chùa đứng ra bảo lãnh, đồng thời chi trả viện phí bằng nguồn vận động từ nhà hảo tâm.
Trong căn phòng nhỏ ngập nắng chiều, bà Nguyễn Thị Hợi (79 tuổi) ngồi bên chiếc máy may cũ, chậm rãi kể về cuộc đời mình. Từng mưu sinh bằng nghề lượm ve chai ở TP.HCM, nhưng tuổi cao, sức yếu khiến bà không còn đủ sức lao động, đành đi tìm một nơi nương náu. Sau nhiều lần gõ cửa các mái ấm đều bị từ chối vì quá tải, bà may mắn được chùa Diệu Pháp đón nhận.
Mỗi ngày, bà lại ngồi may những chiếc túi nhỏ tặng các thầy mang theo trong những chuyến thiện nguyện. “Thấy những chiếc túi tôi may đẹp, thầy còn nhờ bà may thêm hàng chục chiếc để gửi tặng các em nhỏ mắc bệnh ung thư đấy”, ánh mắt bà ánh lên niềm vui, đôi tay vẫn thoăn thoắt đưa từng đường kim mũi chỉ.
Không riêng bà Hợi, mỗi cụ già trong mái ấm đều tự tìm cho mình một niềm vui tuổi xế chiều. Người đọc sách, người móc len, người khâu vá, tạo nên không khí ấm áp như một gia đình.
Suốt gần 30 năm qua, mái ấm chùa Diệu Pháp không chỉ che mưa nắng cho những cụ già neo đơn, mà còn giữ lại cho họ niềm tin và cảm giác được yêu thương trong quãng đời còn lại.
Nhờ nằm sát dòng sông Sài Gòn, chùa Diệu Pháp có thêm một nhân duyên đặc biệt để thực hiện nghi thức thủy táng miễn phí cho những phật tử có nguyện vọng.
Theo chia sẻ của thầy Thích Phương Bảo, ngày càng có nhiều gia đình tìm đến xin làm lễ thủy táng, nhất là khoảng 20 năm trở lại đây, khi quỹ đất ngày một thu hẹp và chi phí mai táng trở thành gánh nặng với không ít người.
Nghi thức diễn ra trang nghiêm với lời kinh, câu pháp ngữ như một cách nhắc người ở lại học buông bỏ, đồng thời tiễn biệt người đã mất trong sự lặng lẽ và thành kính. Cũng bởi chùa nằm sát sông, nên duyên lành ấy càng khiến nghi lễ này được nhiều người lựa chọn.
“Không ít trường hợp tìm đến chùa là những gia đình từ tỉnh lên thành phố mưu sinh”, thầy nhớ lại. Người thân mất đi giữa cảnh ở trọ chật hẹp, không có điều kiện lo hậu sự chu toàn, càng không thể tổ chức tang lễ dài ngày. Khi ấy, chùa trở thành điểm tựa cuối cùng, giúp họ hoàn tất một cuộc chia ly trong sự ấm áp của tình người và niềm tin cửa Phật.
Ở chùa Diệu Pháp, sau khi thủy táng, người thân có thể gửi ảnh thờ tại khu linh đường. Cứ đến ngày 25 tết âm lịch, nhà chùa lại tổ chức “tất niên” cho những người đã khuất, để thân nhân có dịp trở về tưởng nhớ.
Giờ đây, bên dòng sông Sài Gòn vẫn ngày ngày xuôi chảy, chùa Diệu Pháp không chỉ là mái ấm của những cụ già neo đơn, mà đã trở thành một phần lặng thầm trong nhịp sống nghĩa tình của thành phố.
Gần 30 năm qua, nơi ấy cưu mang những phận đời xế bóng, đón họ vào những năm tháng cuối đời bằng sự chở che và lòng từ bi bền bỉ. Dòng sông sau khi đi qua bao đổi thay của phố thị, vẫn âm thầm ôm lấy mái chùa nhỏ, như giữ hộ nơi này hơi ấm của tình người và sự an yên cho những kiếp người khốn khó.
Ngày 17.4, lãnh đạo Văn phòng UBND tỉnh Khánh Hòa cho biết đã có văn bản gửi Sở Tài chính triển khai kết luận của Phó bí thư Thường trực Tỉnh ủy Hồ Xuân Trường về việc đề xuất phương án thực hiện chủ trương mở rộng trung tâm hành chính Nha Trang - Cam Lâm.
Theo đó, UBND tỉnh Khánh Hòa giao Sở Tài chính chủ trì, phối hợp với các sở, ngành và địa phương liên quan khẩn trương tham mưu, đề xuất phương án cụ thể về mở rộng trung tâm hành chính Nha Trang - Cam Lâm. Sở Tài chính có trách nhiệm báo cáo Đảng ủy UBND tỉnh, Thường trực và Ban Thường vụ Tỉnh ủy trước ngày 15.5.
Trước đó, trong chương trình hành động ban hành tháng 2.2026, Tỉnh ủy Khánh Hòa giao Đảng ủy UBND tỉnh chỉ đạo các cơ quan chuyên môn nghiên cứu, xây dựng đề án mở rộng không gian phát triển kinh tế - xã hội.
Trong đó, tỉnh đặt mục tiêu Khánh Hòa nghiên cứu mở rộng trung tâm hành chính Nha Trang - Cam Lâm trong giai đoạn 2025 - 2030, sử dụng nguồn vốn từ ngân sách nhà nước và các nguồn hợp pháp khác.
Việc mở rộng này được đặt ra trong bối cảnh Nha Trang hiện vẫn là trung tâm hành chính - chính trị của tỉnh, nhưng đang chịu áp lực lớn về quỹ đất và hạ tầng đô thị. Trong khi đó, Cam Lâm được định hướng trở thành khu đô thị mới quy mô lớn, đóng vai trò cực tăng trưởng phía nam của Khánh Hòa.
Theo quy hoạch, Cam Lâm có nhiều đô thị lớn. Đáng chú ý, khu đô thị mới Cam Lâm rộng hơn 10.000 ha, được phát triển theo mô hình đô thị sân bay hiện đại, gắn với dịch vụ, du lịch và logistics nhờ lợi thế gần sân bay quốc tế Cam Ranh. Không gian đô thị được phân thành nhiều khu chức năng như trung tâm hành chính - tài chính, khu đô thị ven biển, khu sinh thái và các khu đô thị - dịch vụ hỗn hợp.
Cùng với định hướng tổng thể, địa phương đang triển khai một số dự án cụ thể tại Cam Lâm như các khu đô thị Cam Hòa, Cam Thượng, Suối Tân và Cam Tân. Mỗi dự án có quy mô hàng trăm hecta, hướng đến phát triển đồng bộ nhà ở, thương mại, dịch vụ và du lịch nghỉ dưỡng đến năm 2030.
Việc Khánh Hòa nghiên cứu mở rộng trung tâm hành chính Nha Trang - Cam Lâm được xem là bước đi nhằm tái cấu trúc không gian phát triển, tạo dư địa dài hạn, đồng thời tăng cường kết nối giữa đô thị hiện hữu Nha Trang với hệ thống đô thị mới phía nam tỉnh.
Tối 15-4, ông Ndu Ha Biên - Bí thư Đảng ủy xã Đam Rông 2 (tỉnh Lâm Đồng) - cho biết lực lượng chức năng đang khẩn trương hỗ trợ người dân có nhà bị sập, hư hại nặng sau trận mưa dông xảy ra trong chiều cùng ngày.
Thông tin ban đầu, mưa dông kèm gió giật mạnh trút xuống khu vực thôn 2 và thôn Liêng Hung (xã Đam Rông 2, tỉnh Lâm Đồng), gây thiệt hại nặng cho nhiều hộ dân.
Bước đầu, địa phương ghi nhận 11 căn nhà bị hư hại, trong đó 2 căn sập hoàn toàn, 9 căn còn lại bị tốc mái.
Một số cột điện cũng bị gãy đổ, nhiều vật dụng sinh hoạt của người dân bị hư hỏng.
Trận dông lốc Đam Rông xảy ra khá nhanh nhưng để lại hậu quả lớn. Ngay sau khi sự việc xảy ra, xã Đam Rông 2 đã huy động hàng chục người gồm công an, quân sự, dân quân và các lực lượng tại chỗ đến hiện trường hỗ trợ người dân.
Đến chiều tối, lực lượng chức năng đã giúp các hộ dân thu dọn tài sản, dọn dẹp hiện trường, che chắn tạm thời những căn nhà dân tốc mái và di dời các hộ bị thiệt hại nặng đến nơi an toàn.
UBND xã Đam Rông 2 cho biết công tác thống kê thiệt hại vẫn đang tiếp tục, để sớm có phương án hỗ trợ phù hợp với nhu cầu thực tế của từng hộ dân.
Cũng trong chiều 15-4, tại xã Đam Rông 1 cũng xuất hiện mưa đá trên diện rộng, gây hư hại hoa màu và một số nhà dân. Hiện UBND xã Đam Rông 1 cũng đang thống kê thiệt hại và triển khai hỗ trợ người dân.
Ngày 15-4, Đài Khí tượng thủy văn tỉnh Quảng Ngãi thông tin nguồn nước trên các sông lớn khu vực phía Tây tỉnh (tỉnh Kon Tum cũ) như Đăk Bla, Pô Kô đang suy giảm nghiêm trọng, làm gia tăng nguy cơ khô hạn tại nhiều địa phương.
Cụ thể, tổng lượng dòng chảy mặt trên sông Đăk Bla và Pô Kô đều thấp hơn trung bình nhiều năm cùng kỳ từ 43 - 86%.
Trong đó, tại trạm Kon Plông, sông Đăk Bla giảm 73%, còn tại trạm Kon Tum giảm tới 86%. Sông Pô Kô tại trạm Đăk Mốt cũng thấp hơn 43%.
So với cùng kỳ năm 2025, tình trạng thiếu nước vẫn tiếp diễn. Dòng chảy trên sông Đăk Bla tại Kon Plông giảm khoảng 33%, tại Kon Tum giảm 66%; còn sông Pô Kô giảm 37%.
Nguyên nhân chủ yếu do trong 10 ngày qua, khu vực phía Tây tỉnh gần như không có mưa. Lượng mưa thấp hơn trung bình nhiều năm từ 97 - 100%, nhiều nơi ghi nhận 0mm như phường Kon Tum và các xã Sa Thầy, Ia Đal, Bờ Y, Đăk Tô, Tu Mơ Rông, Đăk Pek.
Dự báo 10 ngày tới, dòng chảy trên các sông tiếp tục xu thế giảm chậm và phụ thuộc vào điều tiết của các hồ chứa.
Tổng lượng nước trên các sông, suối khu vực này sẽ còn thiếu hụt từ 65 - 80% so với trung bình nhiều năm.
Việc mực nước trên các sông giảm sâu có thể dễ dàng nhận ra, khi người dân ở đô thị Kon Tum ra những bãi cát mênh mông, vốn là lòng sông Đăk Bla, vui chơi và gọi vui là "biển Kon Tum".
Nhiều địa phương được cảnh báo có nguy cơ xảy ra hạn hán, thiếu nước, gồm các phường Kon Tum, Đăk Cấm, Đăk Bla và các xã Ngọk Bay, Ia Chim, Đăk Rơ Wa, Kon Braih, Đăk Kôi, Đăk Rve, Ia Đal…
Ông Nguyễn Văn Huy, Giám đốc Đài Khí tượng thủy văn tỉnh Quảng Ngãi, cho biết tình trạng khô hạn không chỉ ảnh hưởng đến sản xuất nông nghiệp, mà còn kéo theo nguy cơ suy thoái môi trường, hoang mạc hóa, thiếu điện năng và tác động trực tiếp đến đời sống người dân.
Theo dự báo, từ ngày 15 đến 20-4, khu vực này có khả năng xuất hiện mưa rào và dông rải rác, lượng mưa khoảng 5-15mm, tuy nhiên vẫn ở mức thấp, chưa đủ cải thiện tình trạng thiếu nước.
